門多薩之路:從十佳警察到全職殺手
門多薩昨天在車內(nèi)拉開(kāi)窗簾向外張望,幾個(gè)小時(shí)后他奪走了8條人命。
當(dāng)55歲的羅蘭多·門多薩身穿軍裝扣動(dòng)M16自動(dòng)步槍的扳機(jī)時(shí),他的腦海里一定回閃過(guò)當(dāng)年警服上的那十幾枚獎(jiǎng)?wù)拢缃襁@一切都無(wú)法抹煞他殺害人質(zhì)的罪行。
1986年菲律賓國(guó)際青年商會(huì)十大杰出警察,外加17項(xiàng)來(lái)自菲律賓國(guó)家警察局授予的榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)拢◤男湿?jiǎng)到功勛獎(jiǎng),再到榮譽(yù)勛章),29年的警界人生,門多薩可謂履歷彪炳。
如果人生能夠沿著固有軌跡前行,他原本將在明年退休,與妻子奧羅拉在呂宋島風(fēng)景如畫(huà)的老家八打雁盡享天倫。然而兩年前一樁敲詐勒索案,如同赤道上蝴蝶扇起的一道風(fēng)塵,卻在馬尼拉最終演變?yōu)橐粓?chǎng)悲劇。
敲詐勒索“懸案”
2008年4月9日,馬尼拉文華大酒店的廚師長(zhǎng)克里斯蒂安·卡勞像往常一樣,將車停在維多街邊停車位上,此時(shí)門多薩和他4個(gè)老伙計(jì)碰巧路過(guò)。按照卡勞后來(lái)報(bào)案時(shí)的說(shuō)法,他先是被勒索3000比索(約450元人民幣),因?yàn)檫@5名馬尼拉警區(qū)機(jī)動(dòng)佩槍部隊(duì)的警官認(rèn)為卡勞非法持有違禁藥品。
在菲律賓,警察惡意栽贓屢見(jiàn)不鮮,卡勞原本打算花錢消災(zāi)了事,但事情發(fā)展出乎他的預(yù)料,根據(jù)這位廚師長(zhǎng)的說(shuō)法,機(jī)動(dòng)部隊(duì)長(zhǎng)官,也就是門多薩,居然命令他吞下一包旅行簡(jiǎn)易裝香波,同時(shí)還用非法泊車、無(wú)照駕駛等指控勒索的2萬(wàn)比索(約3000元)。
菲律賓舞弊官員調(diào)查辦公室隨后接到了卡勞的指控,并于當(dāng)年4月25日解除了門多薩機(jī)動(dòng)部隊(duì)高級(jí)督察一職。
事情隨后的發(fā)展就變得撲朔迷離,首先是門多薩方面,這位號(hào)稱被冤枉的警官,并未出現(xiàn)在當(dāng)年10月17日菲律賓國(guó)家警察局內(nèi)務(wù)部舉行的聽(tīng)證會(huì)上。而受害方卡勞在當(dāng)年8月馬尼拉檢察院第八處的初級(jí)審查期間拒絕出席調(diào)查。一樁有些過(guò)于“普通”的警察敲詐勒索案似乎就此不了了之。
2009年6月,由于卡勞對(duì)于門多薩等人的指控遲遲未能得到證實(shí),被停職的門多薩終于有了一次重返公職的機(jī)會(huì),他被貶到外省,在菲律賓南部伊斯蘭武裝叛亂組織盤(pán)踞的棉蘭老島自治區(qū)擔(dān)任警官一職,然而卻未能通過(guò)90天的試用期。
“他這一年來(lái)一直忙著他的敲詐勒索案,沒(méi)有時(shí)間干其他事情了。”菲律賓警察局發(fā)言人艾爾文馬佳瑞約說(shuō),“菲律賓蝸牛爬似的司法申訴體制,逼著他最終鋌而走險(xiǎn)。”
門多薩最終于今年1月被革職,取消所有退休福利。
優(yōu)秀的法律實(shí)踐者
1955年1月10日,他出生在距離馬尼拉以南30公里的小鎮(zhèn)納伊克。在1981年從菲律賓犯罪學(xué)學(xué)院獲得犯罪學(xué)學(xué)士學(xué)位之后,他于那年4月投身警界,根據(jù)其妻子的說(shuō)法,別人是為了圖個(gè)穩(wěn)定的公職,而她丈夫卻是為了社會(huì)公正。
從后來(lái)的履歷看,門多薩似乎一直在實(shí)踐著他的諾言,就職的最初10年他一直在街頭擔(dān)任持槍巡警。1991年1月,他被吸收進(jìn)菲律賓國(guó)家警察局,在西部警區(qū)擔(dān)任高級(jí)警官,隨后這個(gè)警區(qū)改名為馬尼拉警區(qū),2002年5月他被升為督查,隨后在2005年8月榮升高級(jí)督察。
門多薩的能力無(wú)可挑剔,這是菲律賓警界公認(rèn)的,而他也一直是家庭榮譽(yù)的象征。門多薩育有兩子一女,其中一個(gè)兒子比斯馬克還子承父業(yè),成為呂宋島西北城市邦貴的一名警探。
比斯馬克怎么都不能相信他的父親居然會(huì)干出這樣的“蠢事”,在劫持案發(fā)生后,他被菲律賓軍方用軍用直升機(jī)直接送至案發(fā)現(xiàn)場(chǎng),想要以此說(shuō)服門多薩保持理智。
門多薩的弟弟格雷戈里奧也是警察,他說(shuō),門多薩覺(jué)得“自己遭不公正對(duì)待……(遭解職)沒(méi)走正當(dāng)程序,沒(méi)有聽(tīng)證會(huì),沒(méi)有申訴”。“他感到失望,覺(jué)得自己在警察崗位上干得不錯(cuò),卻因自己沒(méi)做過(guò)的事遭解職。”
在劫持大巴后的幾小時(shí)內(nèi),門多薩依次釋放了兩位婦女,三個(gè)小孩,一位糖尿病患者和三位菲律賓人。菲律賓警局副局長(zhǎng)菲德?tīng)枴げㄋ_達(dá)斯說(shuō):“他釋放了孩子、老人和病人。他心底里是善良的,我相信這場(chǎng)劫持將和平解決。”
然而,這為曾經(jīng)的法律實(shí)踐者最終完全藐視法律,他向外界表示:“我將用一個(gè)巨大的錯(cuò)誤,來(lái)更正一個(gè)巨大的錯(cuò)誤決定。”
最終,他開(kāi)槍了。