外國點心和拜把兄弟
回憶往事,馮理達(dá)說的最多的口頭禪竟是“好玩吧?”在她眼中,過往的歷史已經(jīng)變得淡然,甚至只是有意思的傳奇而已。
“我爺爺是個泥瓦匠,為逃避兵役,帶著父親從安徽逃難到河北,在一個偏僻的村落給地主當(dāng)雇工。父親11歲那年,奶奶去世了,之后爺爺又不幸受傷,家庭的重?fù)?dān)全壓在他身上。為了多掙幾兩銀子,父親便投身北洋軍隊,當(dāng)‘教習(xí)’,替長官喊操。”
馮玉祥每天清晨天不亮,就站在操場上大喊“立正”、“稍息”、“托槍”,一喊就是4年。“父親的‘喊功’練好了,卻得罪了行伍中那些睡懶覺的人。他們給他取了個綽號叫‘外國點心’,意思是說他如此賣命,遲早會被洋鬼子打死。但父親不以為然,反而特意刻了一枚‘外國點心’的圖章保存起來。他后來給人寫字就經(jīng)常蓋上這枚圖章。”
辛亥革命中,他在京畿重地灤州首舉義旗,撼動清廷統(tǒng)治。馮玉祥是少有的從士兵逐級升到師長、軍長的國民革命將領(lǐng),以練兵有方聞名。1926年7月,國共合作下的國民革命軍大舉北伐,馮玉祥由綏遠(yuǎn)率軍出征陜、甘兩省,與直奉軍閥鏖戰(zhàn)中原。
1928年初,中國仍處于軍閥混戰(zhàn)中,蔣介石越來越意識到馮玉祥的舉足輕重。“當(dāng)時蔣介石想用北伐擴(kuò)大國民黨的勢力,他知道父親最恨軍閥,就跟父親說,咱們共同打軍閥。父親一聽,特別興奮,說,好,打軍閥好。‘那我認(rèn)你做哥哥’,蔣介石馬上接話。”當(dāng)時馮玉祥47歲,蔣介石42歲,于是蔣介石就叫他大哥,兩人舉行了正式的結(jié)拜儀式。
“你看看,很有意思的。”馮理達(dá)拿出一張《馮玉祥與蔣介石的拜把子蘭譜》,其中蔣介石寫道:“煥章如胞兄(馮玉祥號煥章),安危共仗,甘苦同嘗,海枯石爛,死生不渝。”馮玉祥寫道:“結(jié)盟真意,是為主義,碎尸萬斷,在所不計。”
“他們的態(tài)度完全不同,我父親說得很清楚,結(jié)拜就是為了三民主義。所以最后蔣背離三民主義,我父親就不干了。而蔣結(jié)盟,什么海枯石爛,只講江湖義氣。”
“不管之后與蔣介石有多少矛盾,在抗日救國這個問題上,父親始終以大局為重。”1931年,“九·一八事變”爆發(fā)后,民族矛盾陡然緊張。蔣介石一直忙于內(nèi)戰(zhàn),馮玉祥曾多次向這位拜把兄弟進(jìn)言而無效。“我父親很幽默,有一天,大白天的打個燈籠,蔣介石說,哎喲,您白天來我這兒怎么還打燈籠,父親說,‘我看周圍黑暗呀,太黑暗!’”。
抗戰(zhàn)爆發(fā)后,馮玉祥任第六戰(zhàn)區(qū)司令長官,他號召民眾堅持抗戰(zhàn)到底,誓死不當(dāng)亡國奴。然而,由于遭到國民黨部隊和日軍的聯(lián)合夾擊,他率領(lǐng)的抗日同盟軍失敗。抗日不成,馮玉祥被迫在泰山腳下的一個祠堂里過起了隱居生活。
“那段時間,父親對我們要求極嚴(yán)。除了平日里習(xí)文練武之外,他還要6歲的我每周都寫100個大字、1000個小字,冬天還要頂著寒風(fēng)耍大刀。為了培養(yǎng)我們兄弟姐妹獨立生活的能力,父親還說男孩子必須學(xué)會縫衣服、織毛活;女孩子要學(xué)會開汽車。” 雖然在馮玉祥的政治生涯中,這是一段黯淡無光的日子,但對于馮理達(dá)來說,卻異常珍貴。